Читать статью →
Представим, что вы оказались в Москве XVII века и вам нужно доехать до соседней слободы. Что делать? Искать извозчика на большом перекрестке, у гостиницы или церкви или дойти до биржи — специальной стоянки для возниц. Если же вам нужно, например, в Тверь или Рязань, то потребуется ямщик — специалист по междугородным перевозкам. И ямщики, и извозчики зачастую работали на промышленника, который владел несколькими десятками экипажей.
У Ильинских ворот он указал на широкую площадь. На ней стояли десятки линеек с облезлыми крупными лошадьми. Оборванные кучера и хозяева линеек суетились. Кто торговался с нанимателями, кто усаживал пассажиров: в Останкино, за Крестовскую заставу, в Петровский парк, куда линейки совершали правильные рейсы. Одну линейку занимал синодальный хор, певчие переругивались басами и дискантами на всю площадь.
В XIX веке в Российской империи начинается эпоха индустриализации, увеличиваются объемы торговли, растет городское население, а вместе с ним и спрос на поездки. Извозчики делятся на несколько гильдий. «Ваньки» — бывшие крестьяне, подрабатывающие в городе. Как правило, у них старая телега и одна-единственная лошадь. «Голубчики» — извозчики на городской службе. На их экипаже есть специальный жетон с личным номером и номером полицейской части, к которой прикреплен извозчик, а сам ездовой должен носить особую синюю форму и держать при себе документ с правилами поездок. Часть «голубчиков» ездит в просторных экипажах, запряженных лошадьми-тяжеловозами, — на них перевозят грузы. А еще есть частники-«лихачи» с большими дилижансами и породистыми лошадьми.
В 90-х годах XIX века в Российской империи появляются первые автомобили и интерес к технической новинке есть абсолютно у всех. Уже в 1899 году петербургский промышленник Абрикосов начинает сдавать в аренду автомобили собственного производства, а в 1906 году в столице Санкт-Петербурге зарегистрировано первое такси — наемный автомобиль с таксометром. Такие автомобили назвали таксомотором. На тот момент такие поездки — скорее развлечение, чем услуга: умельцев, которые знают, как управляться с автомобилями, в стране единицы. Первая школа, в которой учат водить и ремонтировать автомобили, появляется в 1908 году. В 1909-м в России принимают стандартизированные правила дорожного движения на автомобилях, и вскоре появляется новая профессия — водитель таксомотора.
Появившиеся недавно таксомоторы пользуются большим спросом у публики.
Чтобы поступить на службу водителем таксомотора, нужно получить права и специальное разрешение в городской управе, а также установить в автомобиле автоматический таксометр. Большинство таксомотористов в эту эпоху — предприниматели, имеющие в собственности автомобиль. Для работы им необходимо знать и соблюдать правила дорожного движения, проходить техосмотр. В крупных городах вовсю действуют частные таксомоторные службы. Например, к концу 1913 года в Москве работало 217 автомобилей такси.
А вчерась, разлюбезная моя Анастасьюшка, добирался я в нумера с приятелем моим из Яра на моторной карете заместо извозчика. Жутко было ехать, не видя перед собой привычного лошадиного хвоста, тряска, однако, и приятственно, ибо восторженными взглядами обывателей да собачим лаем были мы препровождаемы от самой ресторации. Против обычного заплатил я за проезд 1,5 рубля серебром. Извозчик, шельма, дерет меньше. Однако предсказываю я большое будущее этой механике, потому, как говорят, в Париже теперь сплошь механика, таксомоторами называемая.
В эпоху НЭПа на смену таксомоторам приходит такси: в середине 1920-х годов в Москве и Ленинграде появляются первые советские таксопарки, сначала состоящие из иномарок, а затем и из отечественных машин. Все автомобили таксопарков находятся в собственности государства, а их водители становятся госслужащими. В 1934 году в Москве появляется первая диспетчерская служба. Теперь водитель такси не только дежурит на стоянке, пришедшей на замену бирже извозчиков, но и забирает пассажира по адресу после его звонка.
На моих глазах конный транспорт в первую пятилетку [1928‒1932 гг.] сменился автомобильным. Телеги и дровни, спасаясь от конкурентов, на некоторое время надели на себя большие колеса, обутые в резиновые шины, и получили нелепое название «автокачки». Но час их пробил, эти «ни павы ни вороны» вскоре исчезли навсегда. Извозчиков вытеснили такси. Уже в 1935 году мне запомнилась фраза в разговоре взрослых: «Вот старомодные люди, до сих пор на извозчиках ездят».
Начинается Великая Отечественная война, и таксопарки вынуждены временно прекратить работу до конца 1940-х годов. Оставшиеся в тылу водители такси развозят деньги по сберкассам или перевозят генеральский и офицерский состав, деятелей искусства и науки. От водителей требуется бдительность, сноровка и смекалка.
Несколько машин из нашего парка, в том числе и моя, были прикреплены к сберкассам. Мы утром развозили деньги по сберегательным кассам, а вечером свозили их в банковские кладовые. Это были огромные суммы денег. И наша работа была связана с немалыми трудностями и известным риском.
Читать статью →
Во второй половине XX века водитель такси становится незаменимым человеком в городе. «С улицы» в таксопарк не попасть, сначала нужно выучиться на специальном комбинате. Смена водителя длится 14 часов, он сам оплачивает бензин и техобслуживание. При этом водитель зарабатывает больше, чем инженер. В 1964 году человек за рулем такси впервые становится главным героем советского фильма. В комедии «Зеленый огонек» молодой таксист ездит по городу, ведет задушевные беседы с пассажирами и приходит на помощь тем, кто оказался в сложной ситуации. В следующие десятилетия образ обаятельного и находчивого водителя за рулем «Волги» не будет сходить с экранов. Так образ водителя такси закрепляется в массовой культуре.
Почему-то вспомнилось, как я потерял рукопись (не имея черновика) сценария «Рублева». Оставил в такси на углу улицы Горького (напротив «Националя»). Такси уехало. Я с горя напился. Через час вышел из «Националя» и отправился в ВТО. Через два часа, спускаясь вниз, на том же углу, где я потерял рукопись, затормозило такси (нарушая правила), и шофер из окна протянул мне мою рукопись. Это было чудо.
Водители такси — не только люди, которые довезут до нужного места. Когда случаются непредвиденные ситуации, таксисты могут прийти на помощь, оказать поддержку и просто быть рядом в непростой момент. Читайте десять историй о том, как водители такси иногда заменяют пожарных, спасателей и просто делают мир вокруг лучше своими делами.
После распада СССР государственные таксопарки закрываются или становятся частными. Чтобы быть водителем такси, теперь достаточно просто иметь автомобиль. Людей, которые занимаются частным извозом, все чаще называют бомбилами, и для многих из них это основная работа. Поймать свободную машину можно в любом месте «от борта».
Водители такси остаются неотъемлемой частью современных городов. Теперь они сотрудничают с сервисами, которые появились в 2010-х. Пассажир может вызвать автомобиль в приложении в любую точку и легко оплатить поездку картой онлайн. Современный водитель же может совмещать работу в такси с другими делами и выстраивать комфортный для себя график. Кроме того, у профессии больше нет пола и возраста — достаточно иметь стаж вождения от трех лет. За более чем 100 лет профессия водителя такси претерпела немало изменений, но главное, что осталось, — возможность управлять своим графиком, помогать людям и делать их жизнь комфортнее, динамичнее и лучше.